בן דמותו של רובי

יום שישי היום. יצאתי עם בן דמותו של רובי להצגה או לסרט. לא זכור מה. אנחנו ממשיכים כרגיל עם "יקרה", "בובוש", "מותק" וכו', אבל הלב ריק. לא בגלל שאני לא רוצה. אני רוצה, שהלב שלי ושלו יהיו מלאים באהבה, שופעים אהבה, שהאהבה תתפח בנו כמו שמרים, שתעלה על גדותינו, אהבה שתשקף את מלות החיבה בפיו, שאני מנסה לחקות, אבל הלך עלינו. האהבה האחרונה שכל-כך רציתי שתהיה, איננה. אולי בגלל הטורח שכרוך באהבה, אולי בגלל יגיעת הגוף, שכאוב מדי לרטטים חדשים. אולי כך היה איתי תמיד, כשהגיע לאהבות. בכל אופן, אני חוזרת לנסיעה עם בן דמותו של רובי, לא ממש איתו. לא, אנחנו לא נוסעים, אלא חוזרים ברגל מהצגה, אמרתי, שבקרנו בה. הסביבה עירונית, תל אביב, אולי ירושלים, אין לי סימנים לזהות, אבל הנוף הפנימי חלול. אנחנו מתיישבים ליד שולחן בחוץ. כפי הנראה, בבית קפה. יושבים שם עוברי אורח, שמרשים לעצמם לא להזמין דבר. גם תיירים ממכסיקו יושבים שם. אני מתיישבת, הוא גם כן מתיישב, אבל רחוק ממני, שום שיחה אינטימית לא תיתכן בינינו. גם כך, זו בסך הכל הפגישה השלישית שלנו, פנים מול פנים. קו